


Ao meu pai Alvorino Machado 
Rodrigues, um homem de imagens, meu 
fotógrafo preferido.

À minha mulher Rejane Santiago de 
Castro, enquanto eu fizer por merecer.

Às lágrimas respeitosas de minha filha, 
Thamara Fernandes Rodrigues, ao 
admirar o voo do gavião carcará.
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     m O Poeta e as Garças, meu pensamento é 
expresso pela câmera fotográfica. Não se trata 
de um mero acionar de disparador e pronto, está 
feito o registro. Pensamento, câmera, registro. A 
câmera que expressa meu pensamento; me refiro 
à retórica. A retórica da câmera. A câmera evolui 
num ritmo supersônico e se submete ao meu olhar. 
Ferramenta a estender meu pensamento, que evolui 
com a pressa Mollusca. Procuro não aviltar esse 
instrumento frio e ao mesmo tempo tão carinhoso 
e compreensivo comigo. Não existe fotógrafo sem 
câmera. Existe. Existe câmera sem fotógrafo, mas 
não existe fotografia. Câmera e fotógrafo. Separados, 

dois inúteis. Unidos, ao menos a possibilidade de 
registrar sentimento e arte. Necessidade e expressão. 
Linguagens fundidas.

Penso e fotografo, nunca fotografei sem pensar. No 
entanto já vi, e ainda vejo o que câmera alguma 
jamais poderá registrar. Não lamento, tampouco me 
orgulho. Apenas sinto, por mim e por ela. Segredos. 
Nossos segredos.

Guardo fotos, mas não é para não esquecer. Guardo-
as para ser visto por elas, pois há vida nas fotos. Os 
olhos nas fotos estão sempre a me perguntar: “O que 
você vai fazer?”

E





— O senhor tem um colchão velho 
pra me dar? — L. E. fez a pergunta.

O homem refletiu um pouco antes de 
responder.

— Você tem como levar?

— No meu carrinho.

— Onde você mora?

— Sabe aquela loja que vende 
pneus? Pois é, de noite ponho meu 
colchão lá, o gerente faz que não vê, 
meus cobertores estão no carrinho, 
aquele do outro lado da rua.

O homem trouxe um colchão em 
bom estado. L. E. agradeceu.

— Deus lhe pague, Deus sempre 
paga, acredite.

Fé. L. E. conserva sua fé, apesar 
de tudo. Ajudei-o a levar o colchão 
até o canteiro que separa a pista da 
avenida Ipiranga das águas fétidas 
do arroio Dilúvio. Minha vez de 
perguntar.

— Você acredita em Deus?

— Acredito e tenho fé. Leio a Bíblia, 
tio, quer ver?

Dirigiu-se ao carrinho e do interior 
de um saco de tecido retirou um 
exemplar da Bíblia.



— Leio sempre. Muito obrigado por 
me ajudar. Acho que já vi o senhor 
fotografando por aqui. Por que 
nunca me fotografou? Sou muito 
feio?

— Posso fotografá-lo agora se você 
quiser.

— Quero.

— Espera eu buscar meu cachorro? 
Está amarrado, está vendo, o 
pretinho? Aquele amarelo não tem 
dono, anda por aí.

Fotos de L. E., do cachorro, de L. 
E. com o cachorro. Antes de nos 
despedirmos ele puxou assunto:

— Olho pra essas águas dia e 
noite, tio, dia e noite. Noite passada 
eu estava no posto olhando TV, o 
noticiário só falou do coronavírus. 
Eu acho que tinham que falar 
também que se trata de uma 
crise ecológica, não concorda? 
Quer ver? No capitalismo é assim: 
sucesso econômico implica impacto 
ambiental e social. O homem 
depende da biodiversidade, e 
precisa cuidar, proteger o clima. 
A questão climática é importante, 
não concorda? Eu li sobre o 
aquecimento. Olha as águas 
imundas do riacho, olha pra mim. 
Somos o exemplo da crueldade 
capitalista, débâcle social e 
ambiental. 







Eu tinha emprego, fábrica de 
refrigerante, agora tem refrigerante 
de tudo que é tipo, se essas pessoas 
soubessem o que estão bebendo… 
Mas isso não vem ao caso agora. A 
fábrica onde eu trabalhava demitiu 
trezentos de uma tacada só. Eu 
tinha acabado de alugar minha 
casa. Seis meses de firma, não 
peguei muita coisa de indenização. 
Eu era, acho que posso dizer assim, 
técnico químico. Entreguei a casa e 
fiquei com um pouco de dinheiro pra 
poder comer. Vim pra rua. Agora 
reciclo lixo, sabe quantas latas 
de refrigerante preciso juntar pra 
ganhar um real? Sessenta.

— Vamos fazer seu currículo, 
procurar emprego?

— Não dá mais, tio, não dá mais.

— E a fé, esqueceu da sua fé?

— Fé em Deus que me protege. 
Não nesse sistema. E vão me usar, 
tio, serei apenas uma ferramenta 
da obtenção do lucro. Eu quero 
ter prazer. E sabe onde se percebe 
o efeito do prazer? Não sabe? Na 
saúde, tio. Sabe o que eu quero, o 
que eu imagino? Que tivesse sol à 
noite, sol bem quente, porque aqui 
na rua é muito frio, tio, muito frio. 





Está vendo aquele barraquinho, 
aquele, o menor de todos, com o 
cachorro amarrado ao lado? É do 
J., o poeta da rua. A prefeitura 
ofereceu aluguel social e ele não 
quis sair dali, disse que não tem 
sentido ele sair e nós ficarmos. E 
não ficou nisso, eu estava junto: “Eu 
gosto daqui, todas as manhãs as 
garças tomam café comigo.” É ou 
não é poesia, tio? Já fotografou ele?

— Ainda não.

— Pretende fotografar por aqui 
amanhã?

— Posso vir.

— Consegue ração pro Google?

— Google é o nome dele?

— Claro, sabe tudo. Tudo que 
pergunto ele responde, mas não 
adianta pedir demonstração, só 
funciona quando não tem um 
terceiro ser bisbilhotando. Vai 
trazer?

— Vou, tem preferência?

— Qualquer uma, desde que 
Premium.



Dia seguinte retornei com a ração 
do Google. Antes das nove horas, 
encontrei muitas pessoas dormindo 
em praças, sobre o canteiro da 
avenida Ipiranga, sobre calçadas e, 
óbvio, sob as marquises. M. estava 
dobrando as cobertas quando 
cheguei. Perguntei por que ele e 
tantos outros não se abrigavam sob 
as marquises.

— As pessoas jogam água, água 
sanitária; melhor em qualquer outro 
lugar, pelo menos não jogarão nada 
na gente. E não é só morador do 
edifício, tem gente que se diverte 
ao nos jogar coisas, nos molhar nas 
noites frias. 

O D. usa muletas, acredita que 
já roubaram as muletas dele oito 
vezes? Quem rouba muleta é gente 
que não precisa. O senhor acredita 
que as pessoas sejam boas na sua 
essência, tio?

— Não.





       ste conto tem como objetivo principal chamar 
a atenção para a degradação de um espaço 
na cidade de Porto Alegre, o arroio Dilúvio, e 
“denunciar” as condições em que seres humanos 
vivem às suas margens. A questão da moradia é a 
ferida mais fétida, mas infelizmente não é a única. 
A condição, tanto do arroio quanto dos seres 
que ali sobrevivem, é da mais violenta penúria 
e humilhação. Homens e mulheres vivendo de 
restos, morando em barracos, alguns não mais 
que simbólicos, pois de papelão e plástico; animais 
que se alimentam de peixes contaminados. E, 
quando reparamos no elegante voo das garças 
e sua presença silenciosa sobre os taludes, no 
repouso dos biguás sobre as árvores ao longo da 
avenida, na teimosa multiplicação das tartarugas, 
no azul ofuscante do martim-pescador, ou na 
obstinação dos tapicurus; isso tudo se torna 
muito mais triste, pois percebe-se que ainda resta 
um pouco de vida, que estimula novas vidas, 
nas águas do arroio ferido, quase morto. Mas até 
quando correrão contra a indiferença?

Mas até quando correrão 
contra a indiferença?

E

Luíz Horácio é escritor, tradutor, 
fotógrafo. Seis títulos publicados, 
três pela InVerso.

Em 2019 expôs no MAG–Museu 
Artur Guarise, “Asas de Ipanema”, 
fotos de pássaros que ocorrem na 
praia de Ipanema, em Porto Alegre. 
Em dezembro do mesmo ano 
ocorreu a exposição “Cicatrizes do 
Abandono”, no Centro Cultural da 
UFRGS.



Leia também, do autor:
Quem está com Beatriz? Esta a primeira frase de uma 
personagem em “Beatriz. Viver é por enquanto”. Como 
em outras histórias deste autor, tudo tem início no núcleo 
familiar, e no caso de Beatriz, o começo não é nada otimista. 
Na abertura da narrativa alguém descreve o ambiente de 
uma casa onde está em curso um velório. É nesse cenário 
que Beatriz engatinhava, esquecida, a morte também deixa 
em segundo plano as crianças que apenas engatinham. O 
observador daquelas tristes cenas que jamais se apagaram 
em sua memória, num futuro distante buscará alguém para 
contar a história daquela menina. Ele encontra o escritor 
Luíz Horácio, membro daquela família.

Doralina mostra o narrador estupefato ante o amor 
desmedido de sua mãe por ele e a necessidade que 
ele percebia de aquela mãe se transformar em mulher 
atraente para seu pai. Luíz Horácio não acreditava nessa 
transformação. Trata-se de um livro onde as nuances da dor 
são apresentadas, descritas, mas longe de ser uma narrativa 
apelativa, melodramática. Realista talvez, exageradamente 
realista. Uma declaração de amor a uma lembrança que 
jamais será tristeza.

“Lembro muito bem de um amanhecer dos mais bonitos que 
já presenciei, mês de maio, dia dezenove, meu pai me deu 
um cavalo, um alazão. Ele mesmo domou. Nem bem tinha 
montado ele me deu outro presente, desta vez amargo, a 
notícia mais triste da minha vida. A mais triste. Mas não 
demorou muito tempo para deixar de ser a mais triste. É 
verdade… a dor não cansa de apagar nossas histórias!”  
Thelma pode ser lido como um romance de formação, uma 
narrativa autobiográfica, ou se assim desejarem os mais 
exigentes, uma autoficção.


